Сообщение от Ladn:
ды мы не за количество, мы за качество радеем
Сообщение от Нестрашный Му:
вятичи, те что в лесах спокойно жили ещё в 18-м веке
Сообщение от :
Дикий Дон
Дмитрий Быков
"Тихий Дон", скорее всего написал Шолохов. Но вот про что?
К столетию Шолохова – 24 мая – в станице Вешенской назревают грандиозные юбилейные мероприятия. В прессе бурно спорят: он или не он написал «Тихий Дон»? Между тем куда полезнее вспомнить, про что, собственно, «Тихий Дон». И тогда эта книга, подробный и кровавый отчет о банкротстве русского национального характера, очень многое объяснила бы нам про нас сегодняшних
Планируется выпуск десятитомника, куда не войдет, правда, ни одного нового текста – не обнаружены они, как и тот легендарный фрагмент из Они сражались за Родину (про тридцать седьмой), который Шолохов якобы написал в семидесятые, да сам же и уничтожил.
Зато именно к юбилею выйдет наконец книга Зеева Бар-Селлы (Владимира Назарова) о «подлинных авторах» шолоховского наследия – Вениамине Краснушкине, Константине Каргине и Андрее Платонове. Краснушкин (более известный под псевдонимом Виктор Севский) был расстрелян ЧК в 1920 году, тридцати лет от роду, а роман его (называвшийся вроде как «Донская волна», как и редактируемая им газета) в незаконченном виде достался Шолохову.
Бар-Селла вполне аргументированно доказывает, что Краснушкин является автором двух первых и половины третьей книги романа. Версия убедительная, да и отрывки из статей Севского, приводимые исследователем, написаны очень хорошо – уж как-нибудь получше довольно сусальных рассказов Ф. Крюкова, которому «Тихий Дон» приписывается в статьях Солженицына и Томашевской.
Загвоздка в одном – первый и второй тома «Тихого Дона» как раз довольно слабы по сравнению с третьим и в особенности с четвертым. Самое мощное, что есть в романе, – вторая половина третьего тома, бегство Григория с Аксиньей, скитания по чужим углам, и могучий, страшный четвертый том, где вся жизнь героев уж вовсе летит под откос.
Так что даже если Шолохов и спер начало своего романа, вторую его половину должен был писать кто-то никак не менее талантливый. А речь там идет о событиях, которые Севскому вряд ли были известны: роман доведен до 1922 года.
Шолохову приписали то, чего он не писал
Главный спор, как всегда, происходит между пылкими патриотами и злопышущими инородцами. Книгу Бар-Селлы еще не издали, а уже предлагают запретить. Патриотам почему-то очень нужно, чтобы роман написал Михаил Александрович Шолохов, донской казак, полуграмотный, ничем в своей дальнейшей жизни не подтвердивший права называться автором «Тихого Дона», не имевший понятия ни о писательской чести, ни о корпоративной этике, ни о русской истории (по крайней мере в том объеме, который требовался для описания Первой мировой войны).
Скажу сразу: спор патриотов с инородцами мне неинтересен, поскольку силы и качества спорщиков давно уравнялись. Замечу другое: ни те ни другие по-прежнему не касаются сути происходящего. Дело в том, что романа Шолохова они, похоже, не читали. В первую очередь это касается патриотов.
Если бы они прочли «Тихий Дон» – и, что еще трудней, правильно поняли его, – им бы в голову не пришло отстаивать шолоховское авторство. Они, напротив, сделали бы все возможное, чтобы доказать принадлежность этой книги перу какого-нибудь инородца вроде Штокмана. Потому что более страшного приговора феномену казачества, чем эта книга, не существует в принципе.
«Тихий Дон», да простит мне тот или иной его автор, – безусловно величайший роман ХХ века, но ничего более русофобского в советское время не публиковалось. И как это могло семьдесят лет оставаться незамеченным – ума не приложу.
Сегодня это не самое актуальное чтение, и никакие юбилейные торжества не вернут романа в живой контекст. Современный читатель расслабился, ему двести страниц Гришковца осилить трудно, а тут – две тысячи страниц плотного, тяжелого текста, достаточно кровавого и временами откровенно нудного.
Я все-таки взял на себя труд перечесть народную эпопею – и остался вознагражден: книга явно не рассчитана на молокососов, читать ее в одиннадцатом классе (как рекомендовано сегодня) категорически нельзя, но серьезному и взрослому читателю она скажет многое. Сегодня ни у кого нет времени в ней пристально разбираться, а в советское время посягательства на авторитет «красного Толстого» не поощрялись – но и те, кто в двадцатые годы избрал «Тихий Дон» на роль главной советской эпопеи, тоже толком не прочли книгу.
Потому что «Тихий Дон» – приговор целому сословию, настоящая народная трагедия с глубоким смыслом, который открывался единицам. Именно так понял эту книгу, скажем, пражский критик К. Чхеидзе, эмигрант, [Чхеидзе К. А. - евразиец, один из редакторов 6-й книги Евразийского Сборника (Прага, 1929, с.80)] писавший в «Казачьем сполохе» о зверстве, темноте, чудовищной беспринципности и неразборчивости того самого народа, о котором говорится в народной эпопее.
Бригады не было
Есть серьезные основания предполагать, что «Тихий Дон» написан одним человеком, а не писательской бригадой. Основания эти таковы же, как и в случае Шекспира, – вот, мол, несколько человек трудились над корпусом его драм. Да ничего не несколько, один и тот же маялся – это легко прослеживается по динамике авторского мироощущения.
Начинал все это писать человек легкий, жизнерадостный, хоть и не без приступов меланхолии, потом где-то на «Троиле и Крессиде» сломался – а дальше пошли самые мрачные и безнадежные его сочинения, исполненные горчайшего разочарования в человечестве; и видно, что разочарование это тем горше, чем жизнерадостнее были обольщения.
В «Тихом Доне», в общем, та же эволюция: от почти идиллических сцен первого и второго томов, от картин большой и прочной мелеховской семьи, от умиления казачьими обычаями и прибаутками – к страшной правде, открывающейся в последнем томе, где распад пронизывает все, где самый пейзаж превращается в отчужденную, враждебную человеку силу.
Есть распространенный аргумент, что всякие военные и хроникальные вставки сочинял будто бы совершенно другой человек – в перемещениях бесконечных дивизий и бригад совершенно невозможно разобраться, слишком много цифр и ненужных, в сущности, фактов.
Так ведь и это, если дочитать роман до конца, работает на замысел! И просчитать такой эффект было вполне под силу даже молодому автору: громоздишь, громоздишь передвижения войск, сведения об их численности и о направлениях главного удара – пока все это не превратится в серую, монотонную бессмыслицу, сплошной поток хаотических сведений, пока все эти перемещения, удары, стычки и бунты не представятся сплошным никому не нужным абсурдом.
Да еще если учесть, что разворачивается вся эта история на крошечном пространстве, населенном какой-нибудь сотней тысяч человек.
Дальше – пустота
Как органично вписать частные судьбы в поток истории? Да очень просто: герои должны все время сталкиваться. Но если в Докторе Живаго или Хождении по мукам этот формальный прием выглядит донельзя искусственно – складывается ощущение, что вся Россия состояла из десяти главных героев, которые вечно не могли разминуться на ее просторах, – то у молодого автора все получилось дуриком, само собой: взято ограниченное пространство, вот герои и мнутся на этом пятачке России, перебегая то в белые, то в красные, то в зеленые.
Встретится Григорий со Степаном один раз – оба белые, встретится в другой – один уже красный, сойдутся в третий – ан оба красные. И вот про что, в сущности, шолоховская книга: на протяжении пяти лет, с семнадцатого по двадцать второй, соседи, братья, отцы и дети убивают друг друга почем зря без видимой причины, и нету никакой силы, которая могла бы их остановить.
Писал об этом, в сущности, и Бабель – «Конармия» (в особенности рассказ «Письмо») по своему пафосу с «Тихим Доном» очень схожа. Иное дело, что Шолохов нашел блестящую метафору, которую очень удобно положить в основу книги о метаниях целого народа от красных к белым и обратно.
Есть у Григория Мелехова семья, и есть полюбовница. Вот от семьи к полюбовнице и мечется он, снедаемый беззаконной страстью, – а на эти метания накладываются его же судорожные шныряния от красных к белым. Своего рода Война и мир с Анной Карениной в одном флаконе: большая история становится фоном для любовной, частной.
И ведь в чем особенность этой любовной истории: Мелехов жену свою, Наталью, очень даже любит. После ее смерти жестоко скорбит. Но и без Аксиньи ему никуда. И ведь Аксинья, что ценно, от Натальи мало чем отличается – просто она, что называется, «роковая». А так – обе казачки, обе соседки, умудряются даже общаться нормально, когда его нет.
В шолоховском романе между красными и белыми нет решительно никакой разницы. И те и другие – звери. А раньше были соседями. Почему поперли друг на друга? Никакого ответа. И открывается страшная, безвыходная пустота. О которой и написан «Тихий Дон»: нету у этих людей, казаков, опоры престола, передового и славнейшего отряда русской армии, – никакого внутреннего стержня. Под какими знаменами воевать, с кого шкуру сдирать, кого вешать – все равно.
Без хепии-эндов
И если пафосом Войны и мира было именно пробуждение человеческого в человеке под действием событий экстремальных и подчас чудовищных – то главной мыслью «Тихого Дона» оказывается отсутствие этого самого человеческого. Устроить публичную расправу, побить дрекольем, утопить в тихом Доне – да запросто же!
Тут и открывается смысл названия: течет река, а в ней незримые омуты, водовороты – просто так, без всякой видимой причины. И ни за омуты, ни за бездны свои река не отвечает. Ей все равно, между каких берегов течь. И на нравственность ей тоже по большому счету наплевать. Она имморальна, как всякая природа. От славного казачества остался один пустой мундир да воспоминания стариков, у которых уже и бороды позеленели от старости, – что-то про турецкую войну. Турецкий гамбит, одно слово.
«Тихий Дон» – книга уникальная, потому что хеппи-энд в ней отсутствует. Мало кому, вероятно, было такое позволено. Уж какие люди склоняли Шолохова написать счастливый финал! После третьей книги Алексей Толстой целую статью написал – верим, мол, что Григорий Мелехов придет к красным. А он не к красным пришел. Он пришел к совершенно другому выводу, и это становится в шолоховской эпопее главным: народ, не соблюдающий ни одного закона, народ, богатый исключительно самомнением, традициями и жестокостью, – разрушает свое сознание бесповоротно.
Остаются в нем только самые корневые, родовые, архаические связи. Родственные. Стоит Григорий Мелехов на пороге опустевшего своего дома, держа на руках сына, – вот и вся история. Последнее, чего не отнять, – род. И зов этого рода так силен, что пришел Мелехов на свой порог, не дождавшись амнистии. Ее ожидают к Первомаю, а он вернулся ранней весной, когда солнце еще холодное и чужой мир сияет вокруг. Его теперь возьмут, конечно. Но кроме сына – не осталось у него ничего, и этот зов оказался сильней страха.
Вывод страшный, если вдуматься. Потому что стихия рода – не только самая древняя, но еще и самая темная. Впрочем, когда человек мечется между красными и белыми, – это тоже эмоция не особенно высокого порядка. Такой же темный зов плоти, как метания между женой и любовницей.
За эту аналогию Шолохову двойное спасибо: сколько я знаю людей, бегающих от бурного либерализма к горячечному патриотизму, – с такой же подростковой чувственностью, с какой они же скачут от надежной домашней подруги к дикой роковой психопатке с бритвенными шрамами на запястье и черным лаком на ногтях.
Родственники
После двадцати лет перестройки (и как минимум десяти лет бессмысленных кровопролитий) пришли мы все к тому же самому. Посмотрите на названия наших фильмов: «Брат», «Брат-2», «Сестры», «Мама», «Папа!», «Свои», сейчас вот Лунгин доснял «Родственников». Ничего не осталось, кроме этой родовой архаики. Ни убеждений, ни чести, ни совести. Только то, что Виктория Белопольская еще после выхода «Брата» определила как самый древний и самый первобытный инстинкт.
Впрочем, ведь и Пелевин в эссе 1989 года предсказывал, что перестройка – как и все революции – окончится впадением в первобытность. Да и война у Шолохова окончится потом именно тем же – народ-победитель в сорок пятом году так же почувствовал себя преданным, как в семнадцатом.
И все, что осталось бывшему военнопленному, – это обнимать чужого сына. Почему-то эту параллель с гениальным рассказом «Судьба человека» стараются забыть, когда ищут другого автора «Тихого Дона». А ведь история-то – о том же самом: о людях, которые могут вынести что угодно, но сформулировать простейшие законы и ценности своей жизни неспособны. Ценностей нет, кроме имманентных: родства.
Потому Россия и живет по кругу, как природа: ничего человеческого. Одна стихия, древний и темный зов почвы. Никаких тормозов и правил – только зов предков. Никакой исторической памяти – только мертвое чучело традиции. Потому и простирается вокруг «сияющий под холодным солнцем мир», и все, что в нем остается, – ребенок...
Страшная книга. И очень хорошая. Так и видишь молодого человека, который, сочиняя ее, повзрослел – и додумался до такой горькой правды о своем звероватом и трогательном народе, что больше ничего подобного написать не смог.
Патриоты, откажитесь от Шолохова. Он не ваш.
Сообщение от Wally:
Конечно, в Европах есть такая странная вещь как платные туалеты. Слава Богу, не везде. Но вот чистые туалеты, от ослепительно чистых, до просто приличных, там везде. И даже много лет назад такие же были. Даже в поездах. Вам напомнить наши поездные туалеты? да, сейчас стало получше. Но еще остались и такое вот - см. картинку.
Сделано фото при моем недавнем посещении Родины. Запах на картинку, увы, не зафиксировать.
Сообщение от Соло:
Потому я и убеждена, что либо вы никогда в Европах и не бывали, либо нагло врете - раз вы ни слова не упоминаете о подобных "прелестях" европейских туалетов.... Мне вот довелось их поглядеть ТАМ немало - и запашок в наличии, и загаженность по полной программе, и свет не включается, и унитаз не работает, и вода не течет из крана...Причем, не абы где - а в общественных, так сказать местах - музеях, кафе, аэропортах, супермаркетах и даже отелях....
Кстати, все эти заведения отнюдь не из дешевых (это говорю, чтобы предупредить ваш возможный коммент).
Да, платные туалеты - чисты, но они чисты и у нас, и тогда были чисты в СССР, хотя их было и мало.
И подворотни, простите, ничуть не лучше российских. Лицевая часть улиц - да, прекрасна, слов нет. Но и у нас и тогда и сейчас вполне чисто и красиво. Но стоит чуть свернуть за угол - мама дорогая...
Сообщение от EUGEND:
друг сейчас в дании живёт, так там в порядке вещей остановиться посреди улицы и отлить на стену, и полиция это "мелким хулиганством" не считает,
Сообщение от Соло:
Потому я и убеждена, что либо вы никогда в Европах и не бывали, либо нагло врете - раз вы ни слова не упоминаете о подобных "прелестях" европейских туалетов.... Мне вот довелось их поглядеть ТАМ немало - и запашок в наличии, и загаженность по полной программе, и свет не включается, и унитаз не работает, и вода не течет из крана...Причем, не абы где - а в общественных, так сказать местах - музеях, кафе, аэропортах, супермаркетах и даже отелях....
Сообщение от Соло:
И подворотни, простите, ничуть не лучше российских. Лицевая часть улиц - да, прекрасна, слов нет. Но и у нас и тогда и сейчас вполне чисто и красиво. Но стоит чуть свернуть за угол - мама дорогая...
Сообщение от Teddybear:
А у немцев в порядке вещей шумно высморкаться за столом, отрыгнуть или даже перднуть..
Сообщение от Wally:
Я конечно не могу сказать за всю Европу, во всей не был.
Но в Португалии, Испании, Франции, Италии, Греции, Словакии, Чехии, Германии, Финляндии, Великобритании туалеты меня не разочаровали.
Сообщение от Sandy:
Тихий Дон в свое время не осилил..
Сообщение от Соло:
Последнее действующее языческое капище на территории СССР разрушили в 1920 г. в г.Минске.
Сообщение от Чёрный Дембель:
Вон сколько их понастроили по всему Воронежу... Белокаменных...
Сообщение от Teddybear:
Так то капища последователей культа мертвого еврея..
Сообщение от Соло:
Лицевая часть улиц - да, прекрасна, слов нет. Но и у нас и тогда и сейчас вполне чисто и красиво. Но стоит чуть свернуть за угол - мама дорогая...
Сообщение от Соло:
Я вот вообще, например, не вижу ничего такого, что можно было бы перенять у Европы.
Сообщение от Соло:
О грязной Европе, поразившей до глубины души воображение, писал еще Фонвизин..
Сообщение от Teddybear:
Мне вас искренне жаль..
Да хотя бы чистые сортиры переймем и привычку не срать под себя, уже будет хорошо..
Сообщение от Teddybear:
Много чего можно перенять. Например, отношение к людям, как к личностям, а не быдлу. Не думаю, что в "присутственных местах" Германии так измываются над людьми (вспомните очередь в ФРС , собес или ГАИ).
Сообщение от Teddybear:
Впрочем, если вам нравится ездить по разбитым дрогам, стоять в очередях, терпеть беспредел чиновников, давать взятки, слушать вранье по ТВ, молиться и поститься, тогда конечно..
Сообщение от Teddybear:
А тем временем в России процветало рабство.. Причем рабами были не негры, не захваченные в бою пленные, а свои же соотечественники.
Сообщение от Соло:
Именно что ТАМ отношение как к быдлу, а не как к думающим, нормальным людям
Сообщение от Соло:
А мы в России в состоянии обходиться без таких плеток, нас в рамках удерживает совесть
Сообщение от Соло:
а для чего по-вашему такие строгие там законы, все жутко регламентировано и нормировано?
Сообщение от Соло:
Очереди есть и там, и нехилые
Сообщение от Соло:
Заметьте, что в РИ не было колоний, в отличие от западных "развитых" стран
Сообщение от Соло:
Не было бы золота, был бы такой же рабсий труд, или не было бы никакой индустриализации и НТР...Сегодняшнее процветание запада построено на костях чужих народов.
Сообщение от Соло:
еще больше тошнит как от рекламы,
Сообщение от Teddybear:
Я вас умоляю, там давно уже электронный документооборот, многие вопросы можно решить через интернет.. А на любое обращение гражданина в органы власти установлен жесткий лимит времени реагирования.
Сообщение от Teddybear:
Какие же колонии были у Германии в XVIII веке, позвольте полюбопытствовать?
Сообщение от Соло:
А вы хотя бы форумы почитайте русских иммигрантов, там они много интересного бытового пишут...
Сообщение от Соло:
у меня не первый года ТАМ бизнес.
Сообщение от Соло:
Это в СССР невозможно было мародерство в случае природных катаклизмов или аварий
Сообщение от Соло:
посмотрите, что ТАМ твориться, как только случается какой-нибудь форс-мажор - куда только девается вся их культура и уважение к человеку и его собственности? Это в СССР невозможно было мародерство в случае природных катаклизмов или аварий, а ТАМ это норма жизни
Сообщение от Wally:
Ну а про мародерство отдельных представителей Красной Армии на оккупированых территориях Германии и ее союзников не писал только ленивый. Увы, это тоже было, не так массово, как некоторые хотят показать, но было.
Сообщение от Teddybear:
Я не утверждал, что там рай земной. Речь, если помните шла о том, что нам есть чему поучиться у них. Вы ответили, что нечему нам у них учиться, у нас и так все в шоколаде.
Сообщение от Teddybear:
Как совмещается свой бизнес с коммунистическими взглядами?
